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Ateşi ve ihaneti gördük.  
 
Düşman ordusu yine başlad
Akhisar, Karacabey,  
Bursa ve Bursa'nın doğusu

çarpışarak çek
920'nin  

29 Ağustos'u : 
Uşak düş

Yaralı  
ve dehşetli kızg

fakat top
Du

Nazilli düştü.  
 
Ateşi ve ihaneti gördük.  
Dayandık  

dayanmaktayız
 
1920 Şubat, Nisan, Mayıs,  
Bolu, Düzce, Geyve, Adapa
İçimizde Hilâfet Ordusu,  

Anzavur isyanl
Ve aynı sıradan,  

 

 

YIL 1920 
ve 

AVELİ İSMAİL'İN HİKÂYESİ 

ı yürümeğe.  

nda Aksu,  
ildik...  

 
tü.  

ın  
rağımızdan emin,  
mlupınar sırtlarındayız.  

.  

zarı :  

arı.  
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3 Ekim Konya.  
Sabah.  
500 asker kaçağı ve yeşil bayrağıyla Delibaş  

girdi şehre.  
Alaeddin tepesinde üç gün üç gece hüküm sürdüler.  
Ve Manavgat istikametlerinde kaçıp  

ölümlerine giderken  
terkilerinde kesilmiş kafalar götürdüler.  
 
Ve 29 Aralık Kütahya :  
4 top  

ve 1800 atlı bir ihanet  
yani Çerkez Ethem,  

bir gece vakti  
kilim ve halı yüklü katırları,  
koyun ve sığır sürülerini önüne katıp  

düşmana geçti.  
Yürekleri karanlık,  
kemerleri ve kamçıları gümüşlüydü,  
atları ve kendileri semizdiler...  
 
Ateşi ve ihaneti gördük.  
Ruhumuz fırtınalı, etimiz mütehammil.  
Sevgisiz ve ihtirassız çıplak devler değil,  
inanılmaz zaafları, korkunç kuvvetleriyle,  
silâhları ve beygirleriyle insanlardı dayanan.  
Beygirler çirkindiler,  

bakımsızdılar,  
hasta bir fundalıktan yüksek değillerdi.  
Fakat bozkırda kişneyip köpürmeden  
sabırlı ve doludizgin koşmasını biliyorlardı.  
İnsanlar uzun asker kaputluydu,  

yalnayaktı insanlar.  
İnsanların başında kalpak,  

yüreklerinde keder,  
yüreklerinde müthiş bir ümit vardı.  

İnsanlar devrilmişti, kedersiz ve ümitsizdiler.  
İnsanlar, etlerinde kurşun yaralarıyla  

köy odalarında unutulmuştular.  
Ve orda sargı,  

deri  
ve asker postalları halinde  
yan yana, sırtüstü yatıyorlardı.  

Koparılmış gibiydi parmakları saplandığı yerden  
eğrilip bükülmüştü  

ve avuçlarında toprak ve kan vardı.  
 
Ve asker kaçakları,  
korkuları, mavzerleri, çıplak, ölü ayaklarıyla  
karanlıkta köylerin içinden geçiyorlardı.  
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Acıkmıştılar,  
merhametsizdiler,  
bedbahttılar.  
Şosenin ıssız beyazlığına inip  
nal sesleri ve yıldızlarla gelen atlıyı çeviriyor  
ve Bolu dağında ekmek bulamadıkları için  

deviriyorlardı uçurumlara :  
şayak, cıgara kâadı, tuz ve sabun yüklü yaylıları.  
 
Ve çok uzak,  

çok uzaklardaki İstanbul limanında,  
gecenin bu geç vakitlerinde,  
kaçak silâh ve asker ceketi yükleyen laz takaları :  

hürriyet ve ümit,  
su ve rüzgârdılar.  

Onlar, suda ve rüzgârda ilk deniz yolculuğundan beri vardılar.  
Tekneleri kestane ağacındandı,  
üç tondan on tona kadardılar  
ve lâkin yelkenlerinin altında  

fındık ve tütün getirip  
şeker ve zeytinyağı götürürlerdi.  

Şimdi, büyük sırlarını götürüyorlardı.  
Şimdi, denizde bir insan sesinin  

ve demirli şileplerin kederlerini  
ve Kabataş açıklarında sallanan  

saman kayıklarının fenerlerini  
peşlerinde bırakıp  

ve karanlık suda Amerikan taretlerinin önünden akıp  
küçük,  

kurnaz  
ve mağrur  

gidiyorlardı Karadeniz'e.  
Dümende ve başaltlarında insanları vardı ki  
bunlar  
uzun eğri burunlu  
ve konuşmayı şehvetle seven insanlardı ki  
sırtı lâcivert hamsilerin ve mısır ekmeğinin  

zaferi için  
hiç kimseden hiçbir şey beklemeksizin  
bir şarkı söyler gibi ölebilirdiler...  
 
Karanlıkta kurşunîi derisi kırmızıya boyanan  

baltabaş gemi  
İngiliz torpitosudur.  

Ve dalgaların üstünde sallanarak  
alev alev  

yanan :  
Şaban Reisin beş tonluk takası.  

 
Kerempe Fenerinin yirmi mil açığında,  
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gecenin karanlığında,  
dalgalar minare boyundaydılar  
ve başları bembeyaz parçalanıp dağılıyordu.  
Rüzgar :  

yıldız - poyraz.  
Esirlerini bordasına alıp  

kayboldu İngiliz torpitosu.  
Şaban Reisin teknesi  

ateşten diregiyle gömüldü suya.  
 
Arheveli İsmail  

bu ölen teknedendi.  
Ve şimdi  
Kerempe Fenerinin açığında,  
batan teknenin kayığında  
emanetiyle tek başınadır,  
fakat yalnız değil :  

rüzgârın,  
bulutların  

ve dalgaların kalabalığı,  
İsmail'in etrafında hep bir ağızdan konuşuyordu.  
 
Arheveli İsmail  

kendi kendine sordu :  
«Emanetimizle varabilecek miyiz?»  

Kendine cevap verdi :  
«Varmamış olmaz.»  
 
Gece, Tophane rıhtımında  
Kamacı ustası Bekir Usta ona :  
«Evlâdım İsmail,» dedi,  
«hiç kimseye değil,» dedi,  

«bu, sana emanettir.»  
 
Ve Kerempe Fenerinde  
düşman projektörü dolaşınca takanın yelkenlerinde,  
İsmail, reisinden izin isteyip,  

«Şaban Reis,» deyip,  
«emaneti yerine götürmeliyiz,» deyip  

atladı takanın patalyasına,  
açıldı.  

 
«Allah büyük  
ama kayık küçük» demiş Yahudi.  
İsmail bodoslamadan bir sağnak yedi,  

bir sağnak daha,  
peşinden üç-kardeşler.  

Ve denizi bıçak atmak kadar iyi bilmeseydi eğer  
alabora olacaktı.  
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Rüzgâr tam kerte yıldıza dönüyor.  
Ta karşıda bir kırmızı damla ışık görünüyor :  
Sıvastopol'a giden bir geminin  

sancak feneri.  
 
Elleri kanayarak  

çekiyor İsmail kürekleri.  
İsmail rahattır.  
Kavgadan  

ve emanetinden başka her şeyin haricinde,  
İsmail unsurunun içinde.  
Emanet :  

bir ağır makinalı tüfektir.  
Ve İsmail'in gözü tutmazsa liman reislerini  

ta Ankara'ya kadar gidip  
onu kendi eliyle teslim edecektir.  

 
Rüzgâr bocalıyor.  
Belki karayel gösterecek.  
En azdan on beş mil uzaktır en yakın sahil.  
Fakat İsmail  

ellerine güvenir.  
O eller ekmeği, küreklerin sapını, dümenin yekesini  
ve Kemeraltı'nda Fotika'nın memesini  

aynı emniyetle tutarlar.  
 
Rüzgâr karayel göstermedi.  
Yüz kerte birden atlayıp rüzgâr  
bir anda bütün ipleri bıçakla kesilmiş gibi  

düştü.  
 
İsmail beklemiyordu bunu.  
Dalgalar bir müddet daha  
yuvarlandılar teknenin altında  
sonra deniz dümdüz  

ve simsiyah  
durdu.  

İsmail şaşırıp bıraktı kürekleri.  
Ne korkunçtur düşmek kavganın haricine.  
Bir ürperme geldi İsmail'in içine.  
Ve bir balık gibi ürkerek,  
bir sandal  
bir çift kürek  
ve durgun  

ölü bir deniz şeklinde gördü yalnızlığı.  
Ve birdenbire  

öyle kahrolup duydu ki insansızlığı  
yıldı elleri,  
yüklendi küreklere,  
kırıldı kürekler.  
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Sular tekneyi açığa sürüklüyor.  
Artık hiçbir şey mümkün değil.  
Kaldı ölü bir denizin ortasında  

kanayan elleri ve emanetiyle İsmail.  
İlkönce küfretti.  
Sonra, «elham» okumak geldi içinden.  
Sonra, güldü,  

eğilip okşadı mübarek emaneti.  
Sonra...  
Sonra, malûm olmadı insanlara  

Arhaveli İsmail'in âkıbeti... 

 
6 


