YIL 1920
ve .
ARHAVELI ISMAIL'iN HIKAYESI

Atesgi ve ihaneti gordiik.
Diisman ordusu yine basgladi yiiriimege.

Akhisar, Karacabey,
Bursa ve Bursa'nin dogusunda Aksu,

carpigarak cekildik...
920°nin
29 Agustos'u :
Usak diigtii.
Yarali
ve dehsetli kizgin
fakat topragimizdan emin,
Dumlupinar sirtlarindayiz.
Nazilli diistii.
Atesi ve ihaneti gérdiik.
Dayandik

dayanmaktayiz.

1920 Subat, Nisan, Mayis,

Bolu, Diizce, Geyve, Adapazari :

igimizde Hilafet Ordusu,
Anzavur isyanlari.

Ve ayni siradan,



3 Ekim Konya.
Sabah.
500 asker kacgagi ve yesil bayragiyla Delibas
girdi sehre.

Alaeddin tepesinde ii¢ giin li¢ gece hiikiim sdrdiiler.
Ve Manavgat istikametlerinde kagip

oliimlerine giderken
terkilerinde kesilmis kafalar gotiirdiiler.

Ve 29 Aralik Kiitahya :
4 top
ve 1800 atli bir ihanet
yani Cerkez Ethem,
bir gece vakti
kilim ve hali yiiklii katirlari,
koyun ve sigir stiriilerini 6niine katip
diismana gecti.
Yiirekleri karanlik,
kemerleri ve kamgilari giimugliydii,
atlari ve kendileri semizdiler...

Atesi ve ihaneti gérdiik.
Ruhumuz firtinali, etimiz mitehammil.
Sevgisiz ve ihtirassiz ¢iplak devler degil,
inanilmaz zaaflari, korkung kuvvetleriyle,
sildhlari ve beygirleriyle insanlardi dayanan.
Beygirler cirkindiler,
bakimsizdilar,
hasta bir fundaliktan yiiksek degillerdi.
Fakat bozkirda kisneyip kopiirmeden
sabirli ve doludizgin kosmasini biliyorlardi.
insanlar uzun asker kaputluydu,
yalnayakti insanlar.
insanlarin basinda kalpak,
ylireklerinde keder,
yiireklerinde miithis bir mit vardl.
insanlar devrilmigti, kedersiz ve Uimitsizdiler.
insanlar, etlerinde kursun yaralariyla
koy odalarinda unutulmustular.
Ve orda sargi,
deri
ve asker postallari halinde
yan yana, sirtiistii yatiyorlardi.
Koparilmig gibiydi parmaklari saplandigi yerden
egrilip biikilmiistii
ve avucglarinda toprak ve kan vardi.

Ve asker kacgaklari,
korkulari, mavzerleri, ¢ciplak, 61l ayaklariyla
karanlikta koylerin icinden gegiyorlardi.



Acikmustilar,

merhametsizdiler,

bedbahttilar.

Sosenin I1ssiz beyazligina inip

nal sesleri ve yildizlarla gelen atliyi geviriyor

ve Bolu daginda ekmek bulamadiklari igin
deviriyorlardi ugurumlara :

sayak, cigara kdadi, tuz ve sabun yiikli yayllari.

Ve cok uzak,
¢ok uzaklardaki Istanbul limaninda,
gecenin bu gecg vakitlerinde,
kacak silah ve asker ceketi yiikleyen laz takalari :
hiirriyet ve limit,
su ve riizgardilar.
Onlar, suda ve riizgarda ilk deniz yolculugundan beri vardilar.
Tekneleri kestane agacindandi,
lic tondan on tona kadardilar
ve lakin yelkenlerinin altinda
findik ve tiitiin getirip
seker ve zeytinyagi gétiiriirlerdi.
Simdi, biiytik sirlarini gétiriiyorlardi.
Simdi, denizde bir insan sesinin
ve demirli sileplerin kederlerini
ve Kabatas aciklarinda sallanan
saman kayiklarinin fenerlerini
peslerinde birakip
ve karanlik suda Amerikan taretlerinin é6niinden akip
kiigiik,
kurnaz
ve magrur
gidiyorlardr Karadeniz'e.
Diimende ve basaltlarinda insanlari vardi ki
bunlar
uzun egri burunilu
ve konugmayi sehvetle seven insanlardi ki
sirti lacivert hamsilerin ve misir ekmeginin
zaferi igin
hi¢ kimseden hi¢bir sey beklemeksizin
bir sarki séyler gibi élebilirdiler...

Karanlikta kursunii derisi kirmiziya boyanan
baltabas gemi
ingiliz torpitosudur.

Ve dalgalarin iistiinde sallanarak
alev alev

yanan :
Saban Reisin bes tonluk takasi.

Kerempe Fenerinin yirmi mil agiginda,



gecenin karanlginda,
dalgalar minare boyundaydilar
ve baglari bembeyaz parcalanip dagiliyordu.
Riizgar :

yildiz - poyraz.
Esirlerini bordasina alip

kayboldu Ingiliz torpitosu.
Saban Reisin teknesi

atesten diregiyle gémiildii suya.

Arheveli ismail
bu élen teknedendi.
Ve simdi
Kerempe Fenerinin agiginda,
batan teknenin kayiginda
emanetiyle tek basinadir,
fakat yalniz degil :
riizgarin,
bulutlarin
ve dalgalarin kalabaligi,
ismail'in etrafinda hep bir agizdan konusuyordu.

Arheveli ismail
kendi kendine sordu :
«Emanetimizle varabilecek miyiz?»
Kendine cevap verdi :
«Varmamis olmaz.»

Gece, Tophane nhtiminda
Kamaci ustasi Bekir Usta ona :
«Evladim Ismail,» dedi,
«hi¢ kimseye degil,» dedi,

«bu, sana emanettir.»

Ve Kerempe Fenerinde
diisman projektorii dolasinca takanin yelkenlerinde,
ismail, reisinden izin isteyip,
«Saban Reis,» deyip,
«emaneti yerine gétirmeliyiz,» deyip
atladi takanin patalyasina,
acild.

«Allah bliyiik
ama kayik kii¢iik» demis Yahudi.
ismail bodoslamadan bir sagnak yedi,
bir sagnak daha,
pesinden li¢c-kardegler.
Ve denizi bigak atmak kadar iyi bilmeseydi eger
alabora olacakti.



Riizgar tam kerte yildiza dénliiyor.
Ta karsida bir kirmizi damla 1s1k gériiniiyor :
Sivastopol'a giden bir geminin

sancak feneri.

Elleri kanayarak
cekiyor Ismail kiirekleri.
ismail rahattir.
Kavgadan
ve emanetinden baska her seyin haricinde,
Ismail unsurunun iginde.
Emanet :
bir agir makinali tiifektir.
Ve Ismail’in gézii tutmazsa liman reislerini
ta Ankara'ya kadar gidip
onu kendi eliyle teslim edecektir.

Riizgar bocaliyor.
Belki karayel gosterecek.
En azdan on bes mil uzaktir en yakin sabhil.
Fakat Ismail

ellerine glivenir.
O eller ekmegi, kiireklerin sapini, diimenin yekesini
ve Kemeralti'nda Fotika'nin memesini

ayni emniyetle tutarlar.

Riizgéar karayel géstermedi.

Yiiz kerte birden atlayip riizgar

bir anda biitin ipleri bigakla kesilmis gibi
diigtii.

ismail beklemiyordu bunu.
Dalgalar bir miiddet daha
yuvarlandilar teknenin altinda
sonra deniz diimdiiz
ve simsiyah
durdu.
ismail sasirip birakti kiirekleri.
Ne korkunctur diismek kavganin haricine.
Bir iirperme geldi Ismail'in igine.
Ve bir balik gibi lirkerek,
bir sandal
bir cift kiirek
ve durgun
6lii bir deniz seklinde gérdii yalnizligi.
Ve birdenbire
oyle kahrolup duydu ki insansizligi
yildi elleri,
yliklendi kiireklere,
kirildi kiirekler.



Sular tekneyi agiga siiriikliiyor.
Artik higbir sey miimkiin degil.
Kaldi 6lii bir denizin ortasinda

kanayan elleri ve emanetiyle ismail.
ilkénce kiifretti.
Sonra, «elham» okumak geldi iginden.
Sonra, giildii,

egilip oksadi miibarek emaneti.
Sonra...
Sonra, malam olmadi insanlara

Arhaveli [smail'in akibeti...




