922 AGUSTOS AYI
ve
KADINLARIMIZ
ve
6 AGUSTOS EMRI
ve
BIiR ALETLE BIR iNSANIN HIKAYESI

Ayin altinda kagnilar gidiyordu.
Kagnilar gidiyordu Aksehir iistiinden Afyon‘a dogru.
Toprak éyle bitip tiikenmez,
daglar éyle uzakta,
sanki gidenler hi¢bir zaman

hi¢bir menzile erismiyecekti.
Kagnilar yiiriiyordu yekpare meseden tekerlekleriyle.
Ve onlar

ayin altinda dénen ilk tekerlekti.
Ayin altinda ékiizler
bagka ve ¢ok kiiclik bir diinyadan gelmigler gibi

ufacik, kisaciktilar,

ve piriltilar vardi hasta, kirik boynuzlarinda
ve ayaklarn altindan akan

toprak,

toprak
ve toprakti.

Gece aydinlik ve sicak
ve kagnilarda tahta yataklarinda
koyu mavi humbaralar ¢irilgiplakti.
Ve kadinlar



birbirlerinden gizliyerek
bakiyorlardi ayin altinda
gecmis kafilelerden kalan 6kiiz ve tekerlek éliilerine.
Ve kadinlar,
bizim kadinlarimiz :
korkung ve miibarek elleri,
ince, kiiciik geneleri, kocaman gozleriyle
anamiz, avradimiz, yarimiz
ve sanki hic yasamamig gibi 6len
ve soframizdaki yeri
Okliziimizden sonra gelen
ve daglara kacirip ugrunda hapis yattigimiz
ve ekinde, tiitiinde, odunda ve pazardaki
ve karasabana kosulan
ve agillarda
isiltisinda yere sapli bigaklarin
oynak, agir kalgalari ve zilleriyle bizim olan
kadinlar,
bizim kadinlarimiz
simdi ayin altinda
kagnilarin ve hartuglarin pesinde
harman yerine kehribar bagakli sap ¢ceker gibi
ayni ytirek ferahligi,
ayni yorgun aligkanlk igcindeydiler.
Ve on besglik sarapnelin geliginde
ince boyunlu ¢ocuklar uyuyordu.
Ve ayin altinda kagnilar
ytriyordu Aksehir iistiinden Afyon'a dogru.

«6 Agustos emri» verilmistir.
Birinci ve ikinci ordular, kit'alari, kagnilari, siivari alaylariyla
yer degistiriyordu, yer degistirecek.
98956 tiifek,
325 top,
5 tayyare,
2800 kiisur mitraly6z,
2500 kisur kilic
ve 186326 tane piril piril insan yiiregi
ve bunun iki misli kulak, kol, ayak ve g6z
kimildaniyordu gecenin iginde.
Gecenin iginde toprak.
Gecenin iginde riizgér.
Hatiralara bagl, hatiralarin disinda,
gecenin iginde :
insanlar, aletler ve hayvanlar,
demirleri, tahtalari ve etleriyle birbirine sokulup,
korkung
ve sessiz emniyetlerini
birbirlerine sokulmakta bulup,
kocaman, yorgun ayaklari,



toprakli elleriyle yiiriiyorlardi.
Ve onlarin arasinda
Birinci Ordu ikinci Nakliye Taburu'ndan

istanbullu sofér Ahmet

ve onun kamyoneti vardi.
Bir acayip mahliktu iic numrolu kamyonet :
intiyar,
cesur,

inatgi ve girret.
Kirilip daglarda kalan sol arka makasi yerine
sasinin altina, dingilin lizerine
budakli bir gtirgen kiitiigii sarmig olmasina ragmen
ve kalb agrilariyla
ve on kilometrede bir
karanliga yaslanip durdugu halde
ve vantilatoriinde dért kanattan ikisi noksan iken
sahsinin vekarli kudretini resmen biliyordu :
«6 Agustos emri»nde ondan ve arkadaglarindan
«... ihzar ve tegkil edilmis bulunan
ve cem‘an 300 ton kabiliyetinde kabul olunan
100 kadar seri otomobil...» diye bahsediliyordu.
ihzar ve teskil olunanlar,

bu meyanda Ahmet'in kamyoneti,

insanlarin, aletlerin ve kagnilarin yanindan gegip
Afyon - Ahirdaglari ve imtidadina dogru iniyorlardi.

Ahmet'in kafasinda uzak bir sehir ve bir sarki vardi.
Bu sarki nihaventtir
ve beyaz tenteli sandallari,
siyah mavnalari,
glinesli karpuz kabuklariyla
bir deniz kiyisindadir sehir.

Vantilatérde adedi devir
disgtyor gibi.
Arkadasglar ileri gectiler.
Ay batti.
Manzara yildizlardan ve daglardan ibaret.

Sen Siileymaniyelisin oglum Ahmet,
¢inar dibinde iki mars bir oyunla yenip Biiclir'i,
kalk,

sira servilerin éniinden yiird,

cesmeyi geg,

mektep bahgesi, medreseler,

orda, Harbiye Nezareti'nin arka duvarinda
siyah garsafli bir kadin

¢comelip yere

dari1 serper gtivercinlere

ve papelciler



semsiye Ustiinde papaz acgarlar.

Motor mizikgilik ediyor,
bizi dag baglarinda birakacak meret.

Ne diyorduk oglum Ahmet?

Dékmeciler sagda kalir,

derken, Uzungarsi'ya saparken,

késede, sol kolda seyyar kitapgi :
«Hikayei Billir Kosk»,
alti cilt «Tarihi Cevdet»
ve «Fenni Tabahat».

Tabahat, mutfaktan gelirmis,

yani yemek pisirmek.

Hani, uskumru dolmasina da bayilirim pek.

Yaldizli kuyrugundan tutup

bir salkim dziim gibi yersin.

flerde bir siivari kolu gidiyor,
saptilar sola.

Uzuncgarsi'yi dikine inersin.
Sandalyacilar, tavia pulculari, tesbihgiler.
Ve sen istanbullu,
sen kendi ellerinin hiinerine alismig oldugundan
sasarsin istanbullulara :
ne kadar ince, ne gegitli hiinerleri var, dersin.
Riistem Pasa Camii.
Urgancilar.
Urgancilarda yiiz parga yelkenli gemiyi
ve hesapsiz katir kervanlarini donatacak kadar
urgan, halat ve dékme tungtan ¢ingiraklar satilir.
Zindankapi, Babacafer.
Uzakta Balikpazari.
Kuruyemisgiler.
Yemis iskelesindeyiz :
sandallari, mavnalari,
gunesli karpuz kabuklariyla
yliziine hasret kaldigim deniz.

Sol arka lastik hava mi kagiriyor ne?
Inip
baksam...

Yemis iskelesinden dilenci vapuruna binip
Eyiip'te Niyet Kuyusu'na gittikti.

Elleri yumuk yumuk,

bacaklari biraz ¢carpikti ama,

yesil zeytin tanesi gibi gézler.

Kaglari da hilél gibi ¢ekikti.



Tam Kasimpasa'ya yaklagtik, beyaz bagortisdi...

Lastik hava kagiriyor.
Derdine deva bulmazsak eger...
Dur bakalim Babacafer...

U¢ numrolu kamyonet durdu.
Karanlik.
Kriko.
Pompa.
Eller.
Kiifreden ve kiifrettigine kizan elleri
lastikte ve ihtiyar tekerlekte dolasirken
Ahmet hatirladi :
bir gece niiziillii babaannesini
sedirden sedire tasirken
kadincagiz...

i Iastik boydan boya patladi.
Yedek?
Yok.
Daglarda avaz avaz
imdat istemek?

Sen Siileymaniyelisin oglum Ahmet,
sana tek bagina verilmistir iic numrolu kanyonet.
Hem, hani bir koyun varmis,
kendi bacagindan asilan bir koyun.
Siileymaniyeli sofor Ahmet
soyun...

Soyundu.
Ceket, kiilot, pantol, don, gémlek ve kalpak
ve kirmizi kusak,
Ahmet'i postallarinin dstinde c¢irilgiplak
birakarak
dis lastigin igine girdiler,
sigirdiler.

Bu sarki nihaventtir.
Deniz kiyisinda bir gehir...
Beyaz bagortiisii...

Saatta elli yapiyoruz...

Dayan émriimiin torplisii,

dayan da daglar anadan dogma gérsiin sofér Ahmet'i,
dayan arslan...

Hi¢bir zaman
boéyle merhametli bir iimitle sevmedi



higbir insan
higbir aleti...




