
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Saat 2.30.  
 
Kocatepe ya
ne ağaç, ne

Gündüz gün

Ve şimdi ge
ve dünya ka

ve bu vakitl

kayalıklarda
okşayarak g

 

26 AĞUSTOS GECESİNDE SAATLAR 
İKİ OTUZDAN BEŞ OTUZA KADAR 

ve 
İZMİR RIHTIMINDAN AKDENİZ'E BAKAN NEFER 

nık ve ihtiyar bir bayırdır,  
 kuş sesi,  
ne toprak kokusu vardır.  
eşin,  
gece yıldızların altında kayalardır.  

ce olduğu için  
ranlıkta daha bizim,  
daha yakın,  

daha küçük kaldığı için  
erde topraktan ve yürekten  
evimize, aşkımıza ve kendimize dair  

sesler geldiği için  
 şayak kalpaklı nöbetçi  
ülümseyen bıyığını  
seyrediyordu Kocatepe'den  
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dünyanın en yıldızlı karanlığını.  
Düşman üç saatlik yerdedir  
ve Hıdırlık-tepesi olmasa  

Afyonkarahisar şehrinin ışıkları gözükecek.  
Küzeydoğuda Güzelim-dağları  
ve dağlarda tek  

tek  
ateşler yanıyor.  

Ovada Akarçay bir pırıltı halinde  
ve şayak kalpaklı nöbetçinin hayalinde  

şimdi yalnız suların yaptığı bir yolculuk var :  
Akarçay belki bir akar su,  

belki bir ırmak,  
belki küçücük bir nehirdir.  

Akarçay Dereboğazı'nda değirmenleri çevirip  
ve kılçıksız yılan balıklarıyla  

Yedişehitler kayasının gölgesine girip  
çıkar.  

Ve kocaman çiçekleri eflâtun  
kırmızı  

beyaz  
ve sapları bir, bir buçuk adam boyundaki  

haşhaşların arasından akar.  
Ve Afyon önünde  

Altıgözler Köprüsü'nün altından  
gündoğuya dönerek  

ve Konya tren hattına rastlayıp yolda  
Büyükçobanlar Köyü'nü solda  

ve Kızılkilise'yi sağda bırakıp  
gider.  

 
Düşündü birdenbire kayalardaki adam  
kaynakları ve yolları düşman elinde kalan bütün nehirleri.  
Kim bilir onlar ne kadar büyük,  

ne kadar uzundular?  
Birçoğunun adını bilmiyordu,  
yalnız, Yunan'dan önce ve Seferberlik'ten evvel  
Selimşahlar Çiftliği'nde ırgatlık ederken Manisa'da  

geçerdi Gediz'in sularını başı dönerek.  
 
Dağlarda tek  

tek  
ateşler yanıyordu.  

Ve yıldızlar öyle ışıltılı, öyle ferahtılar ki  
şayak kalpaklı adam  
nasıl ve ne zaman geleceğini bilmeden  

güzel, rahat günlere inanıyordu  
ve gülen bıyıklarıyla duruyordu ki mavzerinin yanında,  
birdenbire beş adım sağında onu gördü.  
Paşalar onun arkasındaydılar.  
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O, saatı sordu.  
Paşalar : «Üç,» dediler.  
Sarışın bir kurda benziyordu.  
Ve mavi gözleri çakmak çakmaktı.  
Yürüdü uçurumun başına kadar,  
eğildi, durdu.  
Bıraksalar  
ince, uzun bacakları üstünde yaylanarak  
ve karanlıkta akan bir yıldız gibi kayarak  
Kocatepe'den Afyon Ovası'na atlıyacaktı.  
 
Saat 3.30.  
 
Halimur - Ayvalı hattı üzerinde  

manga mevziindedir.  
 
İzmirli Ali Onbaşı  
(kendisi tornacıdır)  
karanlıkta gözyordamıyla  

sanki onları bir daha görmiyecekmiş gi
baktı manga efradına birer birer 

Sağda birinci nefer  
sarışındı.  

İkinci esmer.  
Üçüncü kekemeydi  
fakat bölükte  

yoktu onun üstüne şarkı söyliyen.  
Dördüncünün yine mutlak bulamaç istiyordu canı.  
Beşinci, vuracaktı amcasını vuranı  

tezkere alıp Urfa'ya girdiği akşam.  
Altıncı,  
inanılmıyacak kadar büyük ayaklı bir adam,  
memlekette toprağını ve tek öküzünü  
ihtıyar bir muhacir karısına bıraktığı için  
kardeşleri onu mahkemeye verdiler  
ve bölükte arkadaşlarının yerine nöbete kalktığı için

ona «Deli Erzurumlu» derdiler.  
Yedinci, Mehmet oğlu Osman'dı.  
Çanakkale'de, İnönü'nde, Sakarya'da yaralandı  
ve gözünü kırpmadan  

daha bir hayli yara alabilir,  
yine de dimdik ayakta kalabilir.  
Sekizinci,  

İbrahim,  
korkmıyacaktı bu kadar  

bembeyaz dişleri böyle tıkırdayıp  
birbirine böyle vurmasalar.  

Ve İzmirli Ali Onbaşı biliyordu ki :  
tavşan korktuğu için kaçmaz  

kaçtığı için korkar.  
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Saat 4.  
 
Ağzıkara - Söğütlüdere mıntıkası.  
On ikinci Piyade Fırkası.  
Gözler karanlıkta, uzakta.  
Eller yakında, makanizmalar üzerinde.  
Herkes yerli yerinde.  
Tabur imamı  
mevzideki biricik silâhsız adam :  

ölülerin adamı,  
kırık bir söğüt dalı dikerek kıbleye doğru,  
durdu boyun büküp  

el kavuşturup  
sabah namazına.  

İçi rahattır.  
Cennet, ebedî bir istirahattır.  
Ve yenilseler de, yenseler de âdâyı,  
meydânı gazadan o kendi elleriyle verecektir  

Cenâbı rabbülâlemîne şühedâyı.  
 
Saat 4.45.  
 
Sandıklı civarı.  
Köyler.  
Sarkık, siyah bıyıklı süvari,  
çınar dibinde, beygirinin yanında duruyordu.  
Çukurova beygiri  

kuyruğunu karanlığa vuruyordu :  
dizkapaklarında kan,  
kantarmasında köpük...  

İkinci Süvari Fırkası'ndan Dördüncü Bölük,  
atları, kılıçları ve insanlarıyla havayı kokluyor.  
Geride, köylerde bir horoz öttü.  
Ve sarkık, siyah bıyıklı süvari  

ellerinin tersiyle yüzünü örttü.  
Karşı dağlar ardında, düşman elinde kalan  

bir başka horoz vardır :  
baltaibik, sütbeyaz bir Denizli horozu.  
Düşmanlar herhal onu çoktan kesip  

çorbasını yapmışlardır...  
 
Saat beşe on var.  
 
Kırk dakka sonra şafak  

sökecek.  
«Korkma sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak».  
Tınaztepe'ye karşı Kömürtepe güneyinde,  
On beşinci Piyade Fırkası'ndan iki ihtiyat zabiti  
ve onların genci, uzunu,  
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Darülmuallimin mezunu  
Nurettin Eşfak,  

mavzer tabancasının emniyetiyle oynıyarak  
konuşuyor :  

-Bizim İstiklâl Marşı'nda aksıyan bir taraf var,  
bilmem ki, nasıl anlatsam,  
Âkif, inanmış adam,  
fakat onun, ben,  

inandıklarının hepsine inanmıyorum.  
Meselâ, bakın :  
«Gelecektir sana vaadettiği günler Hakkın.»  
Hayır,  
gelecek günler için  

gökten âyet inmedi bize.  
Onu biz, kendimiz  

vaadettik kendimize.  
Bir şarkı istiyorum  

zaferden sonrasına dair.  
«Kim bilir belki yarın...»  

 
Saat beşe beş var.  
 
Dağlar aydınlanıyor.  
Bir yerlerde bir şeyler yanıyor.  
Gün ağardı ağaracak.  
Kokusu tütmeğe başladı :  

Anadolu toprağı uyanıyor.  
Ve bu anda, kalbi bir şahan gibi göklere salıp  
ve pırıltılar görüp  
ve çok uzak  
çok uzak bir yerlere çağıran sesler duyarak  
bir müthiş ve mukaddes mâcereda,  
ön safta, en ön sırada,  
şahlanıp ölesi geliyordu insanın.  
 
Topçu evvel mülâzımı Hasan'ın  

yaşı yirmi birdi.  
Kumral başını gökyüzüne çevirdi,  

kalktı ayağa.  
Baktı, yıldızları ağaran muazzam karanlığa.  
Şimdi bir hamlede o kadar büyük,  

öyle şöhretli işler yapmak istiyord
bütün ömrünü ve hâtırasını  

ve yedi buçukluk bataryasını  
ağlanacak kadar küçük buluyordu

 
Yüzbaşı sordu :  
- Saat kaç?  
- Beş.  
- Yarım saat sonra demek...  
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98956 tüfek  
ve şoför Ahmet'in üç numrolu kamyonetinden  
yedi buçukluk şnayderlere, on beşlik obüslere kadar,  
bütün âletleriyle  
ve vatan uğrunda,  
yani, toprak ve hürriyet için ölebilmek kabiliyetleriyle  
Birinci ve İkinci ordular  

baskına hazırdılar.  
 
Alaca karanlıkta, bir çınar dibinde,  

beygirinin yanında duran  
sarkık, siyah bıyıklı süvari  
kısa çizmeleriyle atladı atına.  

Nurettin Eşfak  
baktı saatına :  

- Beş otuz...  
Ve başladı topçu ateşiyle  

ve fecirle birlikte büyük taarruz...  
 
Sonra.  
Sonra, düşmanın müstahkem cepheleri düştü.  
Bunlar :  

Karahisar güneyinde 50  
ve doğusunda 20-30 kilometredeydiler.  

 
Sonra.  
Sonra, düşman ordusu kuvâyi külliyesini ihâta ettik  

Aslıhanlar civarında  
30 Ağustosa kadar.  

 
Sonra.  
Sonra, 30 Ağustosta düşman kuvâyı külliyesi imha ve esir olundu.  
Esirler arasında General Trikopis :  
Alaturka sopa yemiş bir temiz  
ve sırmaları kopuk frenk uşağı...  
 
Yaralı bir düşman ölüsüne takıldı Nurettin Eşfak'ın ayağı.  
Nurettin dedi ki : «Teselyalı Çoban Mihail,»  
Nurettin dedi ki : «Seni biz değil,  

buraya gönderenler öldürdü seni...»  
 
Sonra.  
Sonra, 31 Ağustos günü  

ordularımız İzmir'e doğru yürürken  
serseri bir kurşunla vurulan  

Deli Erzurumluydu.  
Devrildi.  
Kürek kemikleri altında toprağı duydu.  
Baktı yukarı,  
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baktı karşıya.  
Gözler hayretle yandılar :  
önünde, sırtüstü, yan yana yatan postalları  

her seferkinden kocamandılar.  
Ve bu postallar daha bir hayli zaman  
üzerlerinden atlayıp geçen arkadaşların arkasından  
seyredip güneşli gökyüzünü  

ihtiyar bir muhacir karısını düşündüler.  
Sonra...  
Sonra, sarsılıp ayrıldılar birbirlerinden  
ve Deli Erzurumlu ölürken kederinden  

yüzlerini toprağa döndüler...  
 
Solda, ilerdeydi Ali Onbaşı.  
Kan içindeydi yüzü gözü.  
Bir süvari takımı geçti yanından dörtnala.  
Kaçanı kovalamıyordu yalnız  

ulaşmak da istiyordu bir yerlere  
ve sadece kahretmiyor  

yaratıyordu da.  
Ve kılıçların,  

nalların,  
ellerin  

ve gözlerin pırıltısı  
ardarda çakan aydınlık bir bütündü.  

Ali Onbaşı bir şimşek hızıyla düşündü  
ve şu türküyü duydu :  

«Dörtnala gelip Uzak Asya'dan  
Akdeniz'e bir kısrak başı gibi uzanan  

bu memleket bizim.  
 

Bilekler kan içinde, dişler kenetli, ayaklar çıplak  
ve ipek bir halıya benziyen toprak,  

bu cehennem, bu cennet bizim.  
 

Kapansın el kapıları, bir daha açılmasın,  
yok edin insanın insana kulluğunu,  

bu dâvet bizim...  
 

Yaşamak bir ağaç gibi tek ve hür  
ve bir orman gibi kardeşçesine,  

bu hasret bizim...»>  
 
Sonra.  
Sonra, 9 Eylülde İzmir'e girdik  
ve Kayserili bir nefer  
yanan şehrin kızıltısı içinden gelip  
öfkeden, sevinçten, ümitten ağlıya ağlıya,  
Güneyden Kuzeye,  
Doğudan Batıya,  

 7 



Türk halkıyla beraber  
seyretti İzmir rıhtımından Akdeniz'i.  
 
Ve biz de burda bitirdik destanımızı.  
Biliyoruz ki lâyığınca olmadı bu kitap,  
Türk halkı bağışlasın bizi,  
onlar ki toprakta karınca,  

suda balık,  
havada kuş kadar  

çokturlar;  
korkak,  

cesur,  
câhil,  

hakîm  
ve çocukturlar  

ve kahreden  
yaratan ki onlardır,  

kitabımızda yalnız onların mâcereları vardır...  
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