19 Nisan 2012 paylaşımı:

Sevgili Dostlar,
Duydum ki; bugün (19 Nisan 2012 Perşembe),  “Şiddet hekimi öldürüyor” diye ve “öldürülebiliriz” korkusuyla, Hekim dostların içlerinden hekimlik yapmak gelmiyormuş.

Öyleyse ben onlara Nazım Hikmet’ten bir şiir okuyayım:

MEMLEKETİMDEN İNSAN MANZARALARI
ÜÇÜNCÜ KİTAP

İKİNCİ KISIM

I

Lüzum gördü adlî tabip

ve Halil hastaneye yattı gözleri için.

Başhekim ve operatörü Faik Beydi memleket hastanesinin,

(Polis Müdürlüğü eski doktorlarından).
İki mahkûm daha vardı koğuşta

ve üç jandarma muhafız.

Hastane şehrin dışında, kırın ortasındaydı.

Civarda bir karıştan boylu nebat yoktu

bir ahlat ağacından başka.

Yüksek yeşillikler, uzakta bir dağın

-bir acayip dağın-

kayboluyordu arkasında

dağa tırmanmadan

yerde yürüyüp dönerek.

Yapı tek katlı, betondu, kübikti.

Ve bir tarihte yapılan bütün beton binalar gibi

çatlamıştı duvarlar

ve parça parça ıslaktı.

Geniş taş merdivenler kapısının önünde.
Faik Bey Halil’e şöyle demişti bu merdivenler için:

“-İyi ki bu taşlar böyle geniş ve rahat.

Hastane hükümet kapısıdır bizim köylüye göre,

ve hükümet kapısında duvar diplerine çömelirler,

burda taş merdivenlere otururlar hiç olmazsa.”

Halil’in hastanede dördüncü günüydü.

Doktor Faik Beyle yan yanaydılar

merdivenin sahanlığında

iskemlelerde.

Akşamdı, kıpkızıldı ortalık.

Karşı bozkırda Dümelli Memet

ağzının

tam ortadan

yarısı dişsiz

ve çipil, mavi gözleri ıslak.

İçerde otoklavın uğultusu:

Dümellinin karısı ameliyat olacak.

Doktorla Dümelli konuşuyorlar:

“-Barsağı düğümlenmiş
Karnını yaracağız.”

“-Ölür mü ki?”

“Karnını yarmazsak ölür mutlaka,

karnını yararsak belki kurtulur.”

“-İki bebesi var.”

“-Karnını yaracağız.”

“-Kurtulur mu ki?”

“-Karnını yararsak belki kurtulur.”

“-İki bebesi var.
Komşuya koyup geldik.

Bir defa öldü müydü…”

“-Karnını yarmazsak ölür mutlaka.”

“-Gece harman yerinde hani,

Örtümüz neyimiz de yok.

Bebeler de yanında.

Harman yerinde hani,

‘Uy anam!’ dedi bağırdı

göbeğini bastırıp

bulaştı kıvranmaya.

Ölür mü ki?

Bir ilaç yazıversen.”

“-İlaç kâr etmez,

Karnını yaracağız.”

“-Sen bilirsin.

Gece harman yerinde çıplaktık hani.

Bir sarı hap içirsen?”

“-Karnını yarmaktan başka çare yok.”

“-Kurtulur mu ki?”

“-Karnını yarmazsak ölür mutlaka.”

“-Bebeleri komşuya koyup geldik.

Harman öylece durur.”

“-Babacığım, kardeşim,

Karnında barsağı düğümlenmiş.”

“-Çözülmez mi ki?”

“-Çözülmez kendiliğinden.

Açacağım karnını,

barsağı çözeceğim.”

“-Ellerinle mi?”

“-Ellerimle.

Gürültüyü duyuyor musun?

Aletleri kaynatıyorlar

Tertemiz pırıl pırıl.”

“-Kurtulur mu ki?”

“-Karnını yarmazsak ölür mutlaka.”

“-Bir sarı hap?”

“-Olmaz.

İstersen hastanı al geri götür.
Senin iznin olmadan 

açamayız karnını.

Sen izin vereceksin

ben bıçağı çalacağım.

Kanun böyle yazıyor.

Bir kâat imzalarsın.”

“-Ne kâadı?”

“-Razıyım diye.

Dolaş.

Düşün biraz.”

“-Ölür mü ki?”

“-Karnını açmak lazım.

Lakin mal senin.

Kanun öyle yazıyor.”

“-Kurtulur mu ki?”

“-Karnını yararsak belki kurtulur.

Karnını yarmazsak ölür mutlaka.

Şu ahlatın altına otur.

Düşün.

Sonra gel kâada bas mührünü.”

“-Mührüm yok.”

“-Parmak basarsın.”

Dümelli uzaklaştı.

Doktor Faik Bey sordu Halil’e:

“-Dikkat ettiniz mi Dümellinin ağzına?

Tipik bir piyore vakası.

Sağda dişler tamam, beyaz,

Sol taraf tekmil dökülmüş.

Ağzının yarısı yok gibi.”

“-Mavi gözlü.”

“-Evet ve kırmızı bir sakal.

Bakın Halil Bey, bakın,

nasıl çömeldi oturuyor.

İhtiyar, perişan bir çakal.

Ve korkuyor sanki

sırtını ağaca dayamaktan.

İçerlerden

stepten geldiğine eminim.””

Step damgasını vurur adama.

Beni hiç sevmiyor.

Bana düşman.

Ve ümitsiz.

Ben, bu büyük yapıdaki efendiyim.

Sarı bir hap verecek yerde

ona inadına kötülük eden insan.

Tapu kâtibi ve ben
ikimiz de bir.

Parmak basacak,

İnandığı için değil,

ben emrettiğim için.

Ve şimdi hiçbir şey düşünmüyor,

belki harman müstesna.

Elinden geleni yaptı kendisi

karısı ölürse kabahat benim.

Ben,

Ben, bu büyük yapının efendisi.

Beni sevmiyor

bana düşman.

Karısını gördünüz mü?

Bir toprak parçası halinde,

bir avuç.

Hastalıktan değil, 
senelerden beri.

Sonra gebe,

İki bebesi de var.

Demek ki hâlâ su ısıtıyor

hâlâ giriliyor koynuna.
Kafa kâadına baktım,

1321.

Bir yaşında 
bin yaşında olabilir

Yaşamamış ki.

Mesela:

Ne bileyim,

deniz hakkında fikri yoktur.

Mesela:

duymamıştır imambayıldının adını.

Ve her seferinde 

hayretle bakmıştır

-eğer varsa-

kocası kurarken satını.

Ve mesela:
düşünmemiştir bile

mümkün olabildiğini

gün doğarken uyumanın.

Bakmayın yüzüme öyle muhabbetle.

Ben hapis yatamam.

Malum,

dünyaya bir kere gelir adam.

Ve ölüm 

birleştirmiyor.

ayırıyor insanları.

Ben öldükten sonra da o yaşayacak,

o ölecek

ben yaşamakta devam edeceğim.

Güzel ve rahat

Yaşamakta müsavat?

Olabilir.

Fakat bugün yaşamak bir piyango gibi:

bana dolu çıkmış

ona boş.

Ne yapalım?

Ama biliyorum,

benim dışımda

bana bağlı olmadan

yürüyüp değişmede

insan yığınlarıyla hayat.

Biliyorum.

Şimdilik fakat

memnunum biletimden.

Gözünüzden düşüverdim.

Beni affetmeniz mümkün değil.

Benim de böyle bir şey istediğim yok.

Siz de sevmiyorsunuz beni,

ahlatın altına çömelen de sevmiyor…”

Cevap verecekti Halil

Başhemşire geldi nazlı bir telaşla.

Bir gelin tacı gibi taşıyordu kırmızı aylı hotozunu.

“-Hazırız, doktor bey.” dedi.

Halil’i yalnız bırakıp gittiler.
Fakat çok sürmedi bu yalnızlık.

İnsanlar doldurdu taş merdiveni birer ikişer.

Bozkırda rengârenkti alacakaranlık.

Hastane kâtibi oturmuştu doktordan boşalan iskemleye

(kitaba ve resme meraklı kırk yaşlarında bir adam).

Solda uzaktaki dağı gösterdi Halil’e.

“-Sabahları,” dedi,

“bir de akşam

bu vakitler

böyle eflatun olur bu dağın rengi.

Acayip bir dağ,

Arazi volkanik.

Bazı madenlerin tesiri belki.

Meçhul bir şua

bir şeyler var.

Civarındaki köylerin

ağaçları kalın

hayvanları yüksek

ve çok güzel oluyor çocukları.

Çocuklar sonra bozuluyorlar.

Kabil olsa da bu dağı dolaştırsak

bu çatlamış toprak

ve çakıl memleketinde.

Yine nefsi kasaba yeşil.

Burda stepin sınırındayız.

Arka taraf

içerlere girildikçe,

Hüseyinli, Çukurören,

Karapazar orta nahiyesi,

on altı saat bir tek ağaç görmeden,
kesif bir aydınlık içinde.

Çölde bulundum.

Çöl başka şey.

Size tuhaf gelecek ama,

Karanlık bir orman yalnızlığı

Jul Vern’in romanlarında

Amerikayi Cenubî ormanları vardır.

Hatırladınız mı?

Karanlık mütemadiyen

ağır ağır

yükselir yerden

isimleri korkunç ağaçların tepesine doğru.

Ve yürür haftalarca bu nebatî karanlıkta kazazedeler.

Tıpkısı,

bozkırda ağaçsızlık aynı şey.”

Hastabakıcı İsmet Hanım geldi.

İstanbulluydu.

Halil sordu İsmet Hanıma:

“-Başladı mı ameliyat?”

“-Başladı.”

“-Kolay bayıldı mı bari?”

“-Çok kolay.”

…………………………..

En içten sevgilerim, saygılarım, sağlık ve başarı dileklerimle…
Dr. Mustafa ALTINIŞIK

